梧桐雨 上 胡汉新 黄志雄
世事无常，见过太多生死的胡汉新还是会因挚友离世，感慨颇多，伤怀很久。凌远看他每天争着加手术，完全不顾自个身体吃不吃得消，正好手上有几个进修名额，找胡汉新去天台聊了聊，给了胡汉新两个选择，要么出国进修，要么休个长假。凌远一脸不容拒绝的样子，胡汉新把手上的病人转交给了吴勇男，回家陪胡伯伯去邻城寻友，又四处瞎逛了几天，签证下来就提着行李去了机场。
在法国安顿后，胡汉新每隔一段时间就去马赛走走，偶尔会去法国外籍兵团在马赛的第一驻地周围晃晃，回国几年，他早已和黄志雄失去了联系，他只是来马赛怀念一下过往。他一次英国也没去，那里有他和挚友太多记忆，他实在没有勇气再去。
他以为黄志雄结婚后一定很幸福，只有他自己，始终忘不了，放不下，这些年一直一个人过着也不觉得有什么不好。总是用工作忙推脱了几次相亲，想在心里守着一个地方，不想被打扰。
法国梧桐是浪漫的三球悬铃木，法国的深秋也是极其浪漫，法国梧桐叶已橙黄，远远看着很美，胡汉新却没有欣赏的心情，他陷在记忆离不肯出来。
他还记得几年前，出国求学的第一个秋天，还不太适应欧洲的生活，人瘦如柴。在陌生的环境拼命学习，每天都往脑子里塞新的东西。忙完一阵子，胡汉新和室友一起去马赛玩。
因为想家，胡汉新心情低落，前所未有的孤独感令他看着梧桐叶落分外感伤。中国人都讲究落叶归根，文人们更是容易伤春悲秋，风一来，梧桐叶漫天飘洒而下，正如杜甫那句：无边落木萧萧下。
胡汉新脑子里漫无边际地想着，直到被一个黄皮肤的人吸引。
胡汉新一直忙着学业，没时间谈情说爱，他性子又内向，不太会和异性交流。诚然，胡汉新生活简单又自律，那时候，他一直坚持认为拿手术刀的人，应当远离酒精制品，更不该去酒吧。他以为，自己是个很有原则的人，却从未想过有一天，自己会为了一个人而背弃一直以来的原则，踏遍马赛及周边的所有酒吧，甚至也灌醉过自己。
胡汉新没谈过恋爱，也不懂一见钟情，却在异国他乡被一个笑容治愈了忧伤，感受到了温暖和快乐，然后自己也跟着傻傻笑起来。
胡汉新后来常常想，为什么那时那刻，心跳突然加速，黄志雄像一道温柔又不刺目的阳光，给胡汉新寂寥的心，带来了生机和温暖。胡汉新忘了室友还在旅馆等他，悄悄跟了黄志雄一路，一起进了一个中国餐馆。胡汉新一直觉得自己是个很稳妥的人，却没想有一天自己像个痴汉跟踪别人，不对，他的的确确就是个痴汉。
那个梧桐叶下如雨的秋日，胡汉新突然陷入了一段幽长又波折的苦恋。
胡汉新不知道是什么给了他莫大的勇气，初遇那天一直跟踪志雄。感谢老天，那天马赛下起了秋天最后一场大雨，在饭店等雨停的时候，胡汉新终于有机会上前和志雄搭讪。聊天内容他记不得太清，但他记住了黄志雄的名字和阳光的笑容，还有离开时黄志雄说他太瘦了，要多吃饭。
第二天，室友去探亲，胡汉新独自在马赛闲逛，也许是缘分使然，他又遇到了黄志雄。熟悉马赛的黄志雄领着胡汉新逛了一天。
那以后，胡汉新和黄志雄熟识了起来，一直保持着联络，只要黄志忠有假期，胡汉新就抽时间来法国找他。黄志雄对胡汉新有种奇特的吸引力，使得胡汉新疯魔一样往马赛跑，有时只是为了和黄志雄吃个饭，有时只能见面能说上几句话，他也会开心不已。
感情在他们之间酝酿，发酵，胡汉新着魔一样喜欢着黄志雄，却什么都不明说直到黄志雄忽然有了女友，又去了伊拉克战场，胡汉新才如一梦初醒，把没说出口的喜欢，深埋在心底，保持着朋友般的联系。
黄志雄结婚那天，胡汉新还是真心诚意地祝福着他和阿雨，然后打算把这个人忘了。
而往往刻意要忘记的反而变得不可磨灭，这些年，胡汉新常常在梦里看到黄志雄的笑脸……
在法国呆了一段时间后，胡汉新接触了心理学，为了更好地和病患沟通，当做人生的新目标，投入了极大的热情，每天挤出时间去街头，暗暗观察别人，研究微表情，揣摩不同人的心理，并做一些简短记录和分析。虽然这样一来他每天都把时间塞得满满当当，身体也有些吃不消，可他觉得自己需要这样的疲惫，来慢慢遗忘那些不愉快的事，虽然人清瘦了不少，但却找到新的乐趣。
因为通宵啃书，胡汉新周末抱了一本能当砖头用的工具书在公交车上睡着了，坐到了终点站才迷迷糊糊下了车，眼前的景色不错，应该是一个旅游小镇。抱着既来之则安之的心态，胡汉新漫步在小镇。看着白发苍苍的一对老夫妻悠闲地在遛狗，胡汉新驻足了很久，心生羡慕。
逛了一会，胡汉新就回到站点，跟着路上的乘车指示牌沿着河流的公路往前走。大概走了半个小时，忽然下起了雨，举目四望，河对面有个古旧的建筑，胡汉新把书揣在了怀里就从穿过桥奔去避雨。
缘分总是如此奇妙，胡汉新本来不信教，此刻却心怀虔诚地走进了修道院。看到一个修士赤脚站在草坪里淋雨，虽然只是个背影，那种死寂的感觉，胡汉新却莫名的心酸。也许是因为胡汉新的到来，那个修士慢慢转过身来，胡汉新惊得手里的书都掉到了地上。
那张时常出现在他梦里的脸，突然地出现在了胡汉新眼前。没有了从前的阳光和温柔，是那么颓废和哀伤，令胡汉新又惊又喜又无措，不知该怎么面对，一个截然不同的黄志雄。